<준석아, 주사 한 방 가볍게 맞는거야. 괜찮지?>

아이 감기에 왜들 그러냐 물을 수도 있지만 사실 아내와 저는 준석이가 아프다는 말을 태어난 이후로 처음 듣는 거였습니다. 태어났을 때 준석이가 우리 둘을 심하게 걱정시켰거든요. 문득 옛생각이 나네요. 준석이가 태어나자 마자 고생을 좀 했거든요.

출산 예정일을 일주일 앞두고 아내와 담당의사의 이야기가 심창치 않았습니다. 아내가 임신중독 현상이 있다고 합니다. 그때는 임신중독이 먼지도 몰랐습니다. 검색을 해보고 그제서야 산모도 아기도 위험할 수 있다는 걸 알게 되었습니다. 의사선생님은 유도분만을 권하십니다. 다들 아이가 안 나오면 하는 유도분만을 일찍 하게 된거죠. 그렇게 생각보다 일찍 산부인과를 찾아 분만을 위한 준비를 했습니다. 그 때 준석이 몸무게는 4.2kg.
 
유도분만이라는 게 참 사람 가슴 졸이게 만들더군요. 유도분만제를 맞고 진통이 바로 오면 좋은 데 아침 8시부터 시작해서 오후 6시까지 유도분만제를 맞아도 진통이 없으면 다시 다음날 다시 시작하던거라고 하더군요. 유도분만을 하는 중에는 전날저녁부터 시작해서 물 빼곤 아무것도 먹을 수 없다고 합니다. 그렇게 전날 저녁부터 굶은 아내는 오후 4시즈음부터 진통이 오기 시작했답니다. 예정대로 진행이 되다가 12시부터 새벽까지 그 상황 그대로이더군요. 그렇게 꼬박 밤을 새워 진통을 하고는데 옆에서 보고 있는 것도 정말 힘들더군요. 새벽에 잠깐 잠이 들었는 데 제가 일어나길 기다린 아내는 제 두 손을 잡고 도저히 못참을 것 같아서 제왕절개를 하고 싶다고 간청을 했습니다.

수술에는 보호자의 동의가 필요하죠. 제가 그리고 장모님이 쉽게 허락하지 않았답니다. 새벽 5시즈음에 아내가 울면서 저에게 부탁을 하는 데 정말 가슴이 무너지는 줄 알았습니다. 급기야 장모님을 부르고, 장모님의 설득에 담당의사를 만나고 나서 수술 결정을 하자고 합의봤습니다. 9시가 되어 담당의와 이야기를 나누고 나서 수술이 결정되었습니다.

나름대로 전 자연분만을 하고 태어난 준석이의 탯줄을 자를려고 기대에 차 있었는데 모든 게 날라갔죠. 당장은 아내가 더 중요하니 그렇게 수술은 진행되었습니다. 보통 40분이면 수술이 끝난다고 하더군요.


9시 45분. 그렇게 준석이가 세상에 나왔습니다. 자연분만의 아쉬움은 있었지만 그래도 건강하게 태어나준 준석이에게 감사했죠. 그런데 준석이를 확인한 후 담당의사가 그러시더군요. 아내의 자궁에 준석이 말고 혹이 있어서 수술을 추가로 해야한다고 말이죠. 가슴이 철렁거렸습니다. 그래서 진통은 오는 데 아기가 안 나오는 거였어요. 그런데 그것도 모르고 무작정 자연분만이니 머니 하면서 아내를 괴롭혔던 걸 생각하니 정말 아내에게 미안하더군요.

2시간의 수술 후 아내의 수술 종료를 보는 순간 모든 것이 끝났다고 생각했습니다. '출산'이란 게 이런 거구나 싶었죠. 그렇게 무사히 수술을 마친 아내의 얼굴을 보며, 태어난 준석이를 신생아실에서 보며 내 아이가 생겼다는 것에 감격하고 있었습니다.

제대로 된 호흡을 못하는 준석이.

밤이 되었습니다. 장인어른, 장모님도 오시고, 처제도 왔습니다. 모두 아내의 수술에 대해서 이야길 나누고, 저와 장모님이 괜한 고집을 부렸다며 아내에게 미안해 하고 있었고, 이제 일주일 후면 나가서 산후조리하고 나름대로 계획을 세우던 시기였습니다.

그때 신생아실에서 전화가 왔답니다. 준석이에 대해 해줄 이야기가 있답니다. 뭐가 잘못되었나? 방금전에 준석이 얼굴을 확인하고 왔던 터라 별걱정은 안 하고 내려갔습니다.

아이가 생각보다 일찍 나와서 뱃속에서 호흡하던 버릇이 남아 있어서 호흡을 안해요.

뭐라는 건지? 방금전까지 멀쩡했던 애를 데리고 뭐하자는 거지? 그러고 있었는데...

간혹가다 이러는 애들이 있습니다. 대부분 그러다 밖에 나온 걸 알고 호흡을 합니다. 그런데 혹시나 문제가 생기면 신생아집중치료실로 옮겨서 치료를 받아야해요. 너무 걱정하시지는 마시구요. 지금은 괜찮으니까 혹시 모를 상황에 대해서 미리 말씀해드리는 겁니다.

네... 그때 그냥 솔직히 말씀해주시지 그러셨어요. 그럼 나중에 충격 덜 받잖아요. 그 말 곧이 곧대로 믿은 나는 어떻게 합니까? 장인어른, 장모님도 혹시 몰라 내려오셨는데 방금 드린 말씀 전하고 안심시키고 댁으로 보내드렸습니다.

새벽 3시. 전화벨이 울렸습니다. 아..... 전화를 한동안 못 받았습니다. 분명 준석이에게 문제가 있다는 건데... 한참 지난 후에 받았는데... 역시나 문제가 있었습니다. 지금 신생아집중치료실로 옮겨야되서 지금 입원처리를 해야한다고. 그렇게 모든 걸 나름대로 아내가 걱정하지 않고 처리하고 난 후 다시 누웠는 데... 참 기분이 이상하더군요.

그렇게 준석이는 신생아 집중치료실에 3일을 더 있었습니다. 다른 애들은 몸무게가 작게 나가거나 황달 등의 다른 문제로 들어가는 걸 준석이는 제대로 혼자 호흡을 못해서 들어가 있었습니다. 면회도 하루에 한번. 마음껏 볼 수 있던 신생아실과 한번밖에 못 보는 신생아집중치료실. 그렇게 준석이의 소중함을 깨닫고 있었습니다.

그 후 준석이는 아픈 일이 없었습니다. 아내가 이런 건 준석이한테 고마워해야한다고 말하더군요. 전 제가 건강해서 그런거라고 생각하고 있었는데, 준석이가 감기에 걸리고 보니 그때가 다시 생각나더군요.

아프지 마라... 응??

정말 아이가 아프면 큰일이죠. 걱정도 되고... 더군다나 저희 가족같은 일이 있었으면 더더욱 그러하죠. 이제는 감기가 다 나아서 괜찮은 데, 간혹 재채기만 해도 깜짝 놀라는 아내와 나... 준석이는 기침 하나로 부모의 마음을 걱정시킨답니다.

아내의 출산때 때마침 산부인과의 하루라는 걸 육아방송에서 녹화를 하더군요. 처음에 분만하는 걸 찍고 싶다고 PD가 그러다가 아내가 거부를 했죠. 나중에 집중치료실에 준석이 면회하고 있는 데 와서 촬영협조해달라고 하니 그제서야 허락을 했답니다. 일주일이 지나고 퇴원을 하던 날... PD가 물었습니다. 아이에게 바라는 점이 있다면...

전 그렇게 말했답니다. "제발 건강만 하라"고 말이죠. 앞으론 더 큰 병없이 건강하게 잘 자라는 준석이었으면 좋겠습니다.